巍巍喜馬拉雅，高聳入雲，延綿千裡，在將青藏高原隔絕於世的同時(shí)，也拱衛著(zhù)祖國的邊疆。偉大的自然界，就這樣在喜馬拉雅山的寒風(fēng)與積雪中，淋漓盡致地展現著(zhù)自己的力量，即便是世界上最勇敢的探險家也難將其降服。

外人根本無(wú)法想象，生活在這樣的地方，會(huì )是一種怎樣的體驗。然而，就是在海拔3600多米，常年大雪封山的環(huán)境之中，喜馬拉雅山中卻屹立著(zhù)一個(gè)隻有數十名牧民的邊疆小鄉——玉麥鄉。這個(gè)絕大多數人連聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)，更不可能去過(guò)的地方，卻戍守在祖國邊境的最前線(xiàn)。其中，堪稱(chēng)傳奇的卓嘎、央宗姐妹，以及她們已故的父親桑杰曲巴，更是用自己的一生，詮釋了何謂忠誠、奉獻和信仰。

在很長(cháng)一段時(shí)間裡，玉麥鄉一度隻有一戶(hù)人家，那就是桑杰曲巴和卓嘎、央宗一家。早在上世紀60年代，曾經(jīng)在這裡世代居住的人們集體搬離了玉麥，遷到了更適合生活的新家，作為鄉長(cháng)的桑杰曲巴一家也在其中。然而，1963年，桑杰曲巴卻毅然帶著(zhù)一家人返回這裡，他的想法十分淳樸。在他看來(lái)，國家賦予他鄉長(cháng)的使命，“這是國家的土地，我們必須在這兒守著(zhù)”。

就是這樣一句簡(jiǎn)短的誓言，讓這個(gè)家庭代代相繼地堅守了60多年。他的一雙女兒卓嘎、央宗，更是在父親老去之后，全身心地投入到為祖國放牧守邊中。她們用自己的艱辛付出在祖國的邊疆獨自撐起一整片廣闊的天空。

自從父親去世以來(lái)，卓嘎、央宗姐妹沿著(zhù)桑杰曲巴老人曾經(jīng)的足跡，走過(guò)故鄉的每一寸土地——3644平方公裡的土地，相當於半個(gè)上海面積﹔她們見(jiàn)証了玉麥的變遷，而白發(fā)也漸漸攀上她們的發(fā)髻。多年如一日的堅守，聽(tīng)起來(lái)容易，做起來(lái)卻有太多不足為外人道的困難。但是，堅守著(zhù)奉獻祖國的承諾，再多再大的困難，她們都扛了過(guò)來(lái)。

生活在如此艱苦的地方，這裡的人對大山之外的世界充滿(mǎn)向往。卓嘎、央宗姐妹其實(shí)也不例外。小的時(shí)候，她們就常常央求父親，能不能“到山外去”。但是，父親的教誨卻讓她們放下兒時(shí)的夢(mèng)想，滿(mǎn)懷著(zhù)對祖國的一腔熱血，繼承父親的事業(yè)。當時(shí)，父親對想要走出大山的女兒說(shuō)：“我們放牧，也是為祖國守邊疆。這是國家的土地，我們要守好！”這句話(huà)樸實(shí)無(wú)華，卻深深銘刻在這對姐妹的心裡，從此成為指引她們一生的精神坐標。

其實(shí)，對於生活在大山之外的我們而言，又何嘗不需要這樣的精神坐標呢？我們或許沒(méi)有卓嘎、央宗姐妹那麼偉大的誓言要一生信守，也沒(méi)有她們那麼艱巨的使命要獨自完成。但是，我們與她們一樣是中華民族的兒女，一樣在中華民族偉大復興的道路上貢獻著(zhù)自己的力量。

在這條路途上，我們需要攻堅克難，更需要走對方向。因此，每個(gè)人的內心都該有一個(gè)指導方向、精神坐標。這個(gè)坐標可以是一句誓言，可以是一個(gè)目標，也可以是一種信仰。對這個(gè)坐標的堅守，將讓我們更加清楚自己的使命與價(jià)值，而不會(huì )被各種誘惑擾亂方向。許多事注定不會(huì )一蹴而就，需要持之以恆的努力。在這些時(shí)候，不妨想想卓嘎、央宗姐妹。再大的困難，也比不過(guò)喜馬拉雅山的天險，而我們將堅持到底。（楊鑫宇）