新華社武漢5月28日電 題：88歲，突擊隊員再沖鋒——張富清的英雄人生之四

新華社記者張汨汨、譚元斌

“怎麼跟他交代呢？”

自父親被從手術(shù)室推出來(lái)，張健全就在擔心。

88歲，高位截肢，尤其對於那樣一位利索、昂揚、滿(mǎn)是向上勁頭的老人。

麻藥過(guò)去，張富清醒來(lái)：“腿被鋸掉了嗎？”

兒女們囁嚅著(zhù)不知怎麼回答，張富清卻自嘲地先開(kāi)口了：“戰爭年代腿沒(méi)掉，和平時(shí)期腿卻掉了。”

“自始至終，真是沒(méi)見(jiàn)他掉過(guò)一滴眼淚。”張健全說(shuō)。

術(shù)后僅僅一周，張富清就開(kāi)始嘗試著(zhù)下床。瘦小的身體繃成弓形，一次次地努力，滿(mǎn)頭滿(mǎn)身都是汗。

“當時(shí)，醫院裡有一群日本留學(xué)生，看到一位年紀這麼大的老人，竟然這麼快又站了起來(lái)，非常感慨。”張健全記得，那天，這群日本留學(xué)生還特意跟父親合了影。

出院回家后，兒女們推來(lái)了輪椅，張富清卻堅持要自己練習走路，並立即開(kāi)始曠日持久的鍛煉：先是沿著(zhù)床邊走，后來(lái)漸漸能走到家裡客廳，就在客廳過(guò)道來(lái)回練習。

一步，一步……張富清緊緊抓著(zhù)助行器，慢慢地、慢慢地向前挪動(dòng)。他特意緊貼著(zhù)牆邊走——這樣即使摔倒，也是蹭著(zhù)牆倒下，“腦殼不落地”。

摔倒了，他一聲不吭，自己默默掙扎著(zhù)起身，努力好久才站起來(lái)。摔得次數多了，胳膊蹭出了血，客廳那面牆上，至今還有隱隱血跡。

漸漸地，他能一個(gè)人走到陽(yáng)臺，再后來(lái)，能在樓下院子裡轉圈，一年之后，他已經(jīng)可以獨自上樓下樓、上街買(mǎi)菜。在家裡戴假肢不方便，他就在助行器上綁了一條木板，把殘肢架在上面，打掃衛生、切菜炒菜……

張健全曾悄悄把自己的左腿綁住，用一條腿模仿父親日常生活最基本的活動(dòng)：獨自上廁所。

“太困難了！一趟下來(lái)滿(mǎn)身都是汗，一不留神就摔倒了。”張健全連連搖頭，“我這才真正明白為什麼父親下一趟樓、收拾下廚房，整個(gè)后背就都濕透了。”

一直以來(lái)，兒女們都以為老人這樣堅持，只是性格好強，直到最近，在接受媒體採訪(fǎng)時(shí)，張富清才說(shuō)出真實(shí)的原因：

“我每天坐在輪椅上，就要給國家找麻煩，給家人添負擔。我不能影響下一代的工作，拖累他們照顧我。我要發(fā)揚突擊隊員的精神，我能做的事，我願意做。”

從戰爭年代起，張富清所在連就是突擊連，他自己就是突擊組長(cháng)。在張富清的意識裡，“突擊隊員精神”，就是用頑強意志戰勝一切困難的精神。

自己是一名黨員，因此，無(wú)論什麼時(shí)候，奉獻都要大於索取。

自己是一名突擊隊員，因此，無(wú)論什麼困難，都能夠戰勝克服。

88歲，這位突擊隊員再次沖鋒，並且再次取得了勝利。